丝袜 英文
秦川在拍摄现场。
新甘肃·甘肃日报记者 施秀萍
金城，阳光明媚，时光静好。
在我方的使命室，秦川豪阔沉浸其中，浑然无私。连着几天，他一直在对四集记载片《敦煌，千年不散的酒筵》央视播出书的字音校对和画面进行修改。
“羊肚筋膜丰富，临出炉的一瞬，浇上一股醋，趁热咬上一口，酸爽滑嫩的快感直冲头顶……”光看着诱东说念主的画面，听着诱东说念主的评释，就让东说念主忍不住一个劲地咽涎水，秦川我方也通常被可口“诱骗”，笑着坦承：“剪着，剪着，就饿了。”
秦川，我省知名记载片导演。此前，他刚刚再行疆拍摄《石窟中国》记忆。
“甘肃的石窟群，从东到西，从南到北，我基本拍了个遍。而《石窟中国》将展现中国石窟全貌，刚好让我‘补’全‘石窟课’，令我卓越欢腾和期待。”从2004年起，自称“敦煌土著”的秦川从敦煌动身、守着敦煌拍了十几年，先后拍了15部、60多集记载片，最终的成片总时长“两天两夜不吃不喝才能看完。”
风，从敦煌来，不眠不停。
秦川在第八届优秀国产记载片及创作主说念主才推优举止授奖现场。
（一）
1965年1月，秦川在敦煌莫高镇诞生。
莫高镇离莫高窟很近，年少的秦川就常常沐浴在“敦煌风”中，乐此不疲。莫高窟每年雷打不动的四月八庙会，在秦川顾虑里“比过年还干扰”。
这一日，十里八乡的乡亲们不等天亮便拖家带口，带上吃喝，赶着马车、驴车，赶往莫高窟。其时，敦煌城里万东说念主空巷，前去莫高窟的路上，则如记载：“车马喧闹，游东说念主络绎。或轻裘缓辔簇雕鞍，锦城濠畔；或凤管鸾箫敲玉板，呼吁紫陌村头。”
一片干扰闹热表象。
小技术的秦川，最心爱在四月八随着家东说念主去莫高窟，“钻多样洞子。”那技术，莫高窟的穴洞还莫得门。
其时，秦川对敦煌懵懂无知。莫高窟就像其时当地的时期广场一样，只图个干扰好玩。
其后当了记者，秦川一年跑几十趟莫高窟，可写来写去，走动返回“敦，大也；煌，盛也。”秦川不干了，莫高窟的博大精好意思，敦煌老庶民说不上就说不上，可看成媒体东说念主，实在不对理由。
（二）
秦川想找到“敦煌文化的泉源”，他向台里冷落拍摄记载片《大河西流》的建议。
念念路，他都想好了。
那是2004年，酒泉电视台其时的条目并不好，不仅开采中低档，也莫得专科的影相师、裁剪师、灯光师，是以，秦川冷落这个建议的技术，都说：“这个东说念主太好笑了，想出名想疯了。”
可秦川执拗。他带着几个志同说念合的共事，在敦煌整整跑了3年，好多地点都是门庭凄迷、从无东说念主涉足的地点。
香蕉鱼免费观看在线视频“8集片子投资不到10万元。对于大团队来讲，险些等于莫得投资。”这是秦川拍摄的第一部记载片，印象格外深，时隔近20年，拍摄经过依然恍如昨日，寥若辰星在目。
采访车是临时借来的，现场拾音的发话器挑杆是一根好处木棒，每天郊野使命十几个小时，最长的一天日夜奋战22个小时，凉水、干饼就黄瓜就是可口的午餐；拍摄技术要么应用节沐日，要么平时里加班少量点“攒”出来，莫得赞助、莫得加班费，可“有逸想啊”，干得贼费力。
随着拍摄的少量点鼓舞，秦川惊喜地发现：疏勒河不仅连通了世界上最迂腐的四大文静古国——中国、印度、埃及和巴比伦，传播了释教、基督教和伊斯兰教，也把中国文化、印度文化、希腊文化和伊斯兰文化交织和会在沿途，产生了清朗灿烂的敦煌文化和丝路文化，“疏勒河，就是‘敦煌文化的泉源’，敦煌的母亲河啊。”
2005年5月，包含《敦煌的母亲河》《中国长城的尽头》《脱水的城堡》《西出阳关》《寻找玉门关》《三危佛光》《飞天情缘》《挽救敦煌》8集的记载片《大河西流》终于“呱呱堕地”，在酒泉电视台首播，随后又在敦煌市开了一场不雅影会，获取“一片叫好声”，一举“旋转乾坤”。
2006年12月，《大河西流》在《探索·发现》栏目播出，疏勒河连同秦川的名字运转为东说念主所知。
第二年，《大河西流》为酒泉摘取了第一个国度级电视节目大奖——2005-2006年度中国播送影视大奖优秀电视专题片提名奖。
《大河西流》刚烈了秦川的信心，也让秦川为我方定下不成文的“轨则”：凡拍记载片，从立项运转，就得是央视圭臬，寰宇水平。
秦川及剧组进行《黑戈壁·黑喇嘛》的拍摄。
（三）
秦川创作人命的诊治点，交织于记载片《大河西流》。
拍摄《大河西流》的技术，秦川采访了正在西部探险的中国社科院文体贪图所贪图员杨镰。《大河西流》播映时，杨镰和共事纷纭热议。杨镰“修订”环球“这可不是央视拍的，是酒泉台拍的”的技术，共事们直呼“不可能”。
可杨镰知说念，杨镰征服。他找到秦川，径直授权秦川以我方的著述《黑戈壁》为脚本，拍摄同名记载片。
也曾怒斥大西北黑戈壁的“黑喇嘛”丹毕加参，一度让新疆、甘肃、内蒙古的老庶民视为激流猛兽。20世纪初叶，他的所作所为致使牵动着扫数亚洲的神经。但时隔多年，能找到的也仅有一段碉堡战壕，还触及甘肃、新疆、内蒙古等地，该怎样“回生”这段历史呢？
翻越祁连山、天山、昆仑山、阿尔金山丝袜 英文，穿越塔里木盆地、塔克拉玛干沙漠……而后两年技术里，秦川指示摄制组拍摄了甘肃、新疆、内蒙古等地的多数历史遗迹，采访了十余位草原牧民、东说念主文体者，灵活再现了20世纪初中亚历史上哄动一时的“黑喇嘛”听说。
放诞升沉的故事情节、垂危强烈的条理突破、幻化莫测的片子结局……2008年12月，《黑戈壁·黑喇嘛》在《探索·发现》栏目播出，引起普遍反响。
2008年11月，《黑戈壁·黑喇嘛》一举摘得“第五届中国记载片国外选片会”的“十佳记载片奖”。第二年4月，又受邀赴卡塔尔多哈投入“第五届半岛国外记载片节”展映单位。
这是秦川第一次走放洋门，亮相国外记载片节。
秦川（左二）、安秋（右二）导演在《敦煌画派》片场。
（四）
“本年，也不行挂‘空挡’啊。”
这句话，像“闹铃”，应时响起。
一部接一部登上央视，一部接一部获奖，秦川，正在兴头上，卓越是，“敦煌就像个宝库，随时掀开都有新题材。”
2009年，秦川要拍《敦煌书道》。
他知说念，在敦煌的艺术宝库中，除了壁画彩塑，还有一枝明后四射、秀丽多姿的艺术仙葩——敦煌书道。
敦煌，是中国书道的环节发祥地。敦煌书道领域甚广，从藏经洞出土的书写本到古办事出土的汉简、石窟题记以及现有的碑碣，时期久远，数目普遍，书体多姿，行草隶篆都备，其功力轨范、审好意思情性都令东说念主仰望讴歌！
敦煌，有多数汉代到宋代的书道真货，这在中国书道史上是空前绝后的。汉字第一次脱离识读功能而成为独处的轮廓艺术——草书，也发生在敦煌……对于“敦煌书道”，不错说的话、讲的故事太多太多了，秦川“有种‘一吐为快’的嗅觉”。
四集《敦煌书道》七个月的拍摄，让秦川“卓越过瘾”， “景况再现”的推崇神气，仿若时空穿越，让他与古代书道家亲密地“迟早共处”起来：
——东汉，张芝敦煌家中后院。正在挥毫泼墨的张芝，看到家东说念主将绢帛送去染房染色，突发奇想，若在白绢上写字，怎样？
其时，纸张刚刚发明出来，还比拟好像，尺幅不大，价钱腾贵，书家很少用。而西汉就依然产生的章草，也“只可像豆子一样，一个一个‘蹦’出来，是无法‘连体’的。”
铺开绢帛，蘸墨提笔，张芝袒裼裸裎般连气儿写下去，感到从未有过的舒畅淋漓，“因为绢尺幅大，且雅致、吸水性极好。”
就这么，草书诞生了。那一刻，汉字从认读器具，真实成为一门惊天动地的书道艺术；那一刻，一颗巨星在中国敦煌能干登场，又整整影响后世1800多年。
——敦煌汉简发现之前，东说念主们不知说念汉代东说念主写的羊毫字是什么样的。只可通过漫漶不清的石刻，通过刀法看笔法，“可笔锋下的秩序井然，是雕刻家的，不是书道家的。”
……
2011年11月，国度播送电影电视总局公布2010年度国产记载片及创作主说念主才扶握技俩评比成果，《敦煌书道》喜获“优秀国产记载片中篇奖”。
《敦煌伎乐天》剧照。
（五）
2013年，受甘肃省委宣传部交付，秦川又运转创作拍摄6集大型记载片《敦煌画派》。
这一次，秦川拍了整整三年。三年中，秦川资料跋涉数万里，征集到多数鲜为东说念主知的故事足迹，终于将敦煌画派纷纭复杂的碎屑逐一厘清，勾勒出一幅海潮壮阔的中国好意思术画卷。
“这三年，相等熬煎，简直如丧考妣。”秦川的言语激情中，透着化不开的痛，尽管这仅仅回忆。
秦川、安秋两位导演花了整整五六个月的技术，整理学术汉典，最终造成26万字的学术本和分集大纲。
“既要有学术价值，又要有艺术价值，还要有不雅赏性。”为了达到这个缱绻，秦川他们跑了七八个省，在画面呈现上亦然苦思冥想，颇挂牵念念。
拍“敦煌画派”，常书鸿、张大千、于右任、段文杰、董希文、吴作主说念主、关山月、常沙娜、李其琼、万庚育、史苇湘、欧阳琳、孙纪元、何鄂……绕不开的能干之星，名单很长很长。
可该怎样呈现呢？
记载片《敦煌画派》一开场，张大千这位21世纪全世界公认的画家领先登场，“张大千的泰斗性、影响力拦阻置疑，他都拜倒在敦煌壁画眼前了，那么敦煌在中国好意思术史乃至世界好意思术史的地位也就无须置疑了。”秦川想借“大千”之力，让不雅众一下子就对敦煌有一种仰之弥高的印象。
事实评释，秦川“赌赢了”。
时隔8年，拍摄万庚育的一幕幕场景，犹在秦川目下。
2013年5月10日那一天，其时已92岁乐龄的敦煌好意思术家万庚育老东说念主翔实地掀开抽屉，戒备翼翼地捧出一方丝帕，又戒备翼翼地张开——徐悲鸿、廖静文、吴作主说念主、李苦禅、董希文……上世纪三四十年代20多位好意思术环球的签名，竟密密匝匝辘集在这方小小的丝帕上。
看成徐悲鸿的弟子，万庚育并非寻常东说念主，她和许多仁东说念主志士一样，半个世纪都在敦煌，看惯了大漠长天，孤泉冷月，黄沙絮絮，却在漫天黄沙行将把数百个灿烂精明的穴洞掩埋和祛除之际，用满腔热血挽救敦煌，保护敦煌，贪图敦煌。
万庚育喜结连理的日子，徐悲鸿带着师生前来祝颂，就用羊毫在这方丝帕上逐一签下名字。自此，这方丝帕成了万庚育最荒谬的宝贝。文革时，又窄小，就拿水洗，竟洗不掉。
竟然万幸啊，手绢七皱八褶了，可签名依然澄莹。拍摄时，万庚育因脑梗已基本失去语言才调，日常交流全靠子女翻译。可当导演安秋问她：“您这一辈子，跑到敦煌，受了那么多苦，后悔不后悔？”时，老东说念主眨眼间讲话了：“不……后……悔……”
“为什么不后悔呢？”
“艺术……艺术……艺术……”老东说念主重复了好几遍，令东说念主动容。
……
2016年1月18日，在兰州万达影城举办的首映式上，记载片《敦煌画派》得到了不雅众一致好评。
“秦川，这是不是你拍得最好的片子？”首映式后，有东说念主问。
“不敢说最好，但这是我拍得最难的片子。”秦川真话实说。
（六）
2018年2月的一天，秦川正骑着自行车在酒泉的大街上漫步，眨眼间接了个电话，电话实践是让他接拍一部叫《莫高窟与吴哥窟的对话》的记载片，这部记载片是敦煌初次跨放洋门，与其他国度作念一次跳跃万里的文静对话。
秦川心里明晰，我方对吴哥窟一无所知。但他征服，敦煌不错和任何一种文静对话，“把敦煌吃透了，再去对话，找共同点，找不同点，就不难。”
而后，秦川、安秋两位导演运转“恶补”吴哥窟。其时，相干吴哥窟的书并未几，但沉醉吴哥窟、每年要去好几回吴哥窟的台湾知名作者蒋勋，写了不少吴哥窟的书，《吴哥之好意思》即是其中经典。
身未动，心已远。不时“恶补”之下，秦川对吴哥窟目不转睛，也发现了莫高窟、吴哥窟的诸多异同——
莫高窟、吴哥窟的从新发现，乃至被推向世界，尽然是团结个时期的团结个东说念主参与其中。此东说念主名为伯希和。
巧，还巧在：其后，法国东说念主把吴哥窟的石雕，偷运到法国巴黎；其时，藏经洞亦被发现，伯希和组建历练队来到敦煌，用十分于法国市面上一件文物的价值，拿了7000多件敦煌宝贝，也偷运至法国巴黎。
100多年前，两大古迹，遭团结批东说念主以相同神气的“发现”；何况，两大文静在团结家博物馆、团结间展厅展出，这家博物馆恰是法国吉好意思博物馆。
“莫得任何一个国度的文物，有这么奇妙的机缘。”秦川依然感到记载片《莫高窟与吴哥窟的对话》那喷薄欲出的普遍冲击力。
“太好意思了，太震荡了!” 秦川第一次到吴哥窟，就被巨型石雕所构筑的空间艺术震荡了。他舍不得放过任何一块石头，“吴哥窟的雕饰太雅致了，就像拿着针在石头上拈花。”
“艺术之好意思是不需要翻译的。”镜头里，吴哥窟的细密雕饰逐一呈现；脑海里，莫高窟的细密壁画逐一映出，举着录像头，秦川眨眼间“顿悟”，语言不同、民族肤色不同，好意思的艺术不错让东说念主心连通起来，“这不就是‘一带一齐’讲的‘民气叠加’吗？”
没错，没错，“民气叠加”，最好的买通神气就是艺术，“‘一带一齐’缔造，就应通过文化进行更多相通。”
2019年8月31日15时，记载片《莫高窟与吴哥窟的对话》在敦煌国外会展中心汜博首映，成为“一会一节”隔绝式上的最大亮点。
其实，播映之前，有东说念主惦记两集100分钟太长，卓越是怕不少嘉宾年事大，坐不住，建议只播一集。
可秦川犟，别东说念主说什么都不听，坚握两集全播。成果，全场1200多名嘉宾安赋闲静看完，剧终，全场响起热烈的掌声！
第二年，入选第八届优秀国产记载片及创作主说念主才扶握技俩优秀长片奖、荣获第26届中国记载片学术盛典长片“十优”作品、中宣部2020年度优秀地点外宣品二等奖……记载片《莫高窟与吴哥窟的对话》先后摘得4项寰宇大奖，还在河北衡水剧院，捧得中国播送影视大奖第26届电视文艺“星光奖”优秀记载片提名奖。
从莫高窟前仰望星空，到衡水湖畔摘下“星光”；从黑戈壁到红地毯，秦川走了整整20年。
他走得形状铿锵，别东说念主“恨”他，“秦川，你太不厚说念了。收那么少的钱，这不是庞杂行情吗？”
“真的是情愫。”秦川笑笑，自嘲对我方如实挺“残忍的”，拍了15部记载片，作念导演没导演费、写作子没稿费、录像没录像费、裁剪没裁剪费，没钱咋办？就“拿肉夯呗”，透支休息技术、透支身段……
（七）
好多东说念主知说念，秦川拍了《莫高窟与吴哥窟的对话》；好多东说念主不知说念，在拍《莫高窟与吴哥窟的对话》的同期，他还接了记载片《中国石窟走廊》的拍摄。
两个都是大片，还要同期交稿，惟有一年技术，秦川心里暗地叫苦，恨不得把我方劈成两半。
“太狠了。对我方太狠了。”秦川知说念，这就十分于头上顶着两个大罐子，还要快速驱驰，还不行让罐子掉下来，2018年、2019年，拍这两部片子的技术，秦川过着“非东说念主”的活命。
好在，两部片子都是石窟，有交叉、有穿插。
好在，两部片子都让秦川欢腾。
甘肃，最值得骄贵的历史文化资源之一，即是绵延三沉的石窟走廊。不仅最迂腐的石窟在甘肃，甘肃石窟营造延续技术亦然最长的，长达1600多年，而且，千年营造从未中断过。秦川趁便将甘肃境内石窟群的历史条理、文化价值，全部梳理出来了。
莫高窟代表了中国东说念主生生不断的创造精神，代表了最优秀的中国文化，体现了中中语化的自信。
中国的文化顾虑、民族顾虑，以及顾虑的细节，都保存在敦煌，要叫醒民族顾虑，敦煌就是最好的“开关”……
“敦煌，是文化和艺术的汪洋大海。有着穷其一世也作念不完的文章。20年，我仅仅舀了敦煌的一瓢水良友。”提及敦煌，秦川欢腾起来，连绵陆续。
风，从敦煌来。惟有最先，从无至极……
(图片由受访者提供)丝袜 英文