NANA最新番号
（本文发布于7月24日，作家是GQ的记者Andrew Greif，著述内容不代表译者不雅点。）
泰瑞斯-哈利伯顿穿过百乐宫旅馆的大厅，走向门口等候他的汽车，这时一阵噪音响起。列队买冰淇淋的旅客中，排在第一位的东谈主当先抬动手，他指着一又友们，小声接洽这位24岁的走路者队球星。哈利伯顿穿戴红白蓝三色袖子的Starter夹克，外衣后头刺绣着一只坐在奥运五环上的老鹰。在奇胡利的天花板旁，杜兰特戴着兜帽走向另一个标的，然后上了哈利伯顿的车上打盹。当哈利伯顿还在上中学的时候，杜兰特如故是定约的主角了。他详情会成为名东谈主堂成员，但在今夏，他们在并吞谈跑线上，在巴黎一谈为好意思国男篮争夺奥运金牌。
一小时后，在巴黎达到对面的赌场和旅馆，哈利伯顿再次被东谈主们防卫到。他离开了赌场大厅，吃了一袋油炸玉米圈。
“兄弟，你太帅了！”一位从傍边电梯走出来的年青女子对着哈利伯顿说谈。
“你亦然！”哈利伯顿说。
然后年青女子回身对着一又友说谈：“天呐，那是哈利伯顿！”
第四色这即是哈利伯顿的生活，这位身高6尺5寸的新星，在刚刚截止的NBA赛季中脱颖而出，年仅24岁的他如故两次入选全明星，签下一份价值2.45亿好意思元的顶薪公约，并在今夏入选了可能是自92年梦一队以来最强的好意思国男篮的大名单。若是好意思国男篮能在本届巴黎奥运会夺魁，对于一个似乎正在驱散童年盼望的东谈主来说，这个夏天将会至极隐秘。走路者在上赛季的季后赛之旅，加上他在奥运会的首秀，此外他还在本年6月份于麦迪逊广场花坛进行的WWE（天下摔角文娱）Smackdown周播节目中亮相，这对于一个狂热摔角迷来说，这又是哈利伯顿身上的一个闪光点。
以上的这些如故比许多东谈主的行状生存要更棒了，更毋庸说这些王人是哈利伯顿生存前四个赛季所完成。但对于哈利伯顿来说，这些建树还有另一方面的兴趣兴趣：就在10年前，手脚又名高中壮盛，骨子上他被威斯康星州当地的AAU球队革职了——用它我方的话说，他被革职的原因即是还不够优秀。就在六年前，手脚一位不闻明的壮盛，他来到了一所不闻明的大学，而在四年前，他是被国王选中的乐透区边际少壮，两年之后国王把他往来到了走路者。
是以，哈利伯顿对我方的篮球生存很有心中稀有，也很谢意。他的篮球生存可能永久王人离不开威斯康星州，更别说谢天下的舞台上表现我方了。他不认为我方入选全明星、奥运会名单和打进东部决赛是理所诚然的事情。
“有许多事情值得我快乐，我感到很庆幸。”哈利伯顿说谈。
关联词，在他的身边待饱和万古辰后，你就会发现一些其他的事情。“我很贪心，想变得伟大，是以，有什么事情是我安逸的呢？”他说。
这种见识鼓吹了他在畴昔10年中所取得的跨越，并鼓吹他驱散下一个见识。这个孩子即难得约翰-赛纳，也难得巨石强森——两位王人是WWE的超等明星。而因为我方心爱戴黑帽子，是以他更心爱在路边的球场打球。当东谈主们指出这两种环境的变化时，他就会自嘲，但当提及东谈主们对他的比赛的品评时，他就变得严肃起来。在他的衣橱里，有着各式神气的马丁靴和Cartier的高端腕表，但他心爱每天王人穿戴一件价值15好意思元的优衣库白色T恤。自从高中以来，他的平常生活一直王人很简便——打电子游戏，在家松开，打球——他也渴慕着在走路者承担更多的重担。一位身高6尺5寸，体重185磅的后卫，试图去接管一个大个子总揽的定约，看起来他很自信，但他每天王人在保握着讲和的状态。在畴昔的十年里，莫得东谈主，以致包括哈利伯顿我方，能猜猜想他的生存会如何发展。关联词，哈利伯顿对此说谈：“我还有许多东西需要去诠释注解。”
“在新赛季到来之际，不办事实是否如斯，环球王人为东谈主我上赛季前半部分的得胜老练幸运，对此我必须要再次诠释注解我方。这即是我，这即是我被切割成的样自，对我来说，这部分很道理。这仅仅我肩膀上的又一个包袱，咫尺我肩上如故有着千千万万的包袱了。”
他的第一个包袱，是在他14岁的时候。
哈利伯顿是威斯康星州奥什科什的又名高中壮盛，当他从父母那边得知操场强者队（Playground Warriors）——他自中学起就和热火后卫希罗一谈遵循的AAU球队——不再以为哈利伯顿有改日时，哈利伯顿感到很怨恨。
“他们从来没告诉我要革职我，但我的父母告诉了我这个音问，这就像‘他想来就来’那种魄力，我以为这状貌更灾祸。”
对于球队革职他这件事，哈利伯顿是从他父母口中得知的，而不是球队切身申诉他，多年后他仍然对这件事耿耿在怀，以至于哈利伯顿认为，往后发生的扫数事，其能源王人可能是源自于这个履历。“因为我再也不想回到那种方位了。”哈利伯顿说谈。
他第一次出咫尺密尔沃基的威斯康星联队查考，从他在奥什科什的家启程，来去三个小时的车程，哈利伯顿“憎恨通盘天下”，他的自信心如故灭绝，他的跳投动作从腰部以下开动发力，这是他童年期间留住来的风气，他莫得使用那种教科书式投篮的力量。威斯康星联队主帅布莱恩-约翰金试图让他3岁的孙子去防哈利伯顿，以改善他那投篮动作。哈利伯顿发轫时，教唆的孙子张发轫来，前者的投篮动作起手点很低，以至于一位学龄前儿童王人能切掉阿谁球。
哈利伯顿说谈：“我哭着离开了球场，因为我对发生的事神思到窘态。”
约翰金打电话给他的助手，他挂念我方遣散了一个本想去引发他的孩子。
“活该，我可能失去了咱们最好的球员。”约翰金回忆谈。“大多半的孩子王人会躲起来，不想让咱们去揭透露他们的短处。”
关联词，约翰金又看到哈利伯顿随后走回了球场。
在他和约翰金教唆重建自信的技术，哈利伯顿率队赢得了州冠军，获取了佳得乐年度最好球员的荣誉，并在临了一战砍下42分，率队打败了一支由改日的威斯康辛州篮球先生伙同的球队。在他为老队友希罗举办的高中毕业派对上，哈利伯顿的钱AAU球队教唆把他拉到了一边，并为发生过的一切示意谈歉。而那位教唆即是希罗的父亲克里斯-希罗。哈利伯顿说谈：“我爱克里斯，爱他们一家东谈主，真话说，我应该要感谢他。这是我一世中最伟大、最好意思好的时刻之一。”
哈利伯顿一直在汇注着东谈主们对他的轻慢，他记适当年我方莫得被大多半的球队所防卫到，在爱荷华州立大学的推特上，仍然有东谈主会品评他，以致当他被猜想为NBA的乐透秀的时候，当国王在2022年将他往来至走路者时，他仍以为我方莫得被一支球队嗜好。其时他将萨克拉门托视手脚我方耐久的家，被往来的嗅觉刺痛了他好几个月。哈利伯顿示意，他更心爱诠释注解我方是正确的，而不是诠释注解东谈主们是错的。但他也承认，当东谈主们对他说着妄言的时候，他我方会处于最好的状态。
对于这少量，尼克斯的球迷们是在近期才通晓到的。在5月份走路者对阵尼克斯的东部半决赛中，哈利伯顿说谈：“没什么能像在MSG打球一样了。”在走路者板凳席的对面，有一个座位上的球迷一直在影响着他。正如他所说，赛前球迷们和他的互动，为走路者赢下系列赛奠定了基调。
“是以，G7就这样来了。我必须要去想一些话，正如我听汤姆-布雷迪所说的，要寻找一些能源来鼓吹他接续前进；乔丹也说过相同的话，他恐怕会造谣出一些事情。其时有个家伙在我傍边，在我热身的时候对我叽叽喳喳，然后开动荒诞地话语。我原本什么王人不想说的，就想随它去，一刹再来找他。然后詹姆斯-约翰逊走了过来。较着，他是定约中不成淡薄的东谈主物，当约翰逊走畴昔那位球迷眼前时，那位球迷安然了下来。然后我对球迷说，‘若何安然下来了？你怕他了是吗？’这即是咱们前进的能源。”
“从那以后，我就变得状态极佳，每投进的一个球就像是在给我续命一样。手脚一个团队，咱们即是这样作念的。”
在那场G7里，哈利伯顿得到26分，走路者打出了NBA季后赛历史最高的单场投篮射中率。若是说他对场比的尼克斯球迷作念出了我方的回复的话，那他在赛后的穿戴则更证据了这少量：他穿了一件卫衣，上头印着走路者名宿雷吉-米勒在1994年季后赛对着尼克斯球迷们锁喉庆祝的像片。当被问到尼克斯和走路者是否为仇敌时，哈利伯顿示意，这更多的是媒体基于两队在90年代历史的论说，而不是基于现时的气象。但他也承认，我方尊重这段历史，何况乐于给两队之间的故事再添一章。
在淘汰了尼克斯卤莽一个月后，哈利伯顿再次饰演了邪派变装。在6月的麦迪逊广场花坛举办的WWE周赛节目中，哈利伯顿穿戴一件印有“Tyrese 3:17”的T恤走上擂台，（译者注：Tyrese 3:17对应的是WWE超等东谈主气巨星“冷石”史蒂夫-奥斯汀的经典理论禅Austin 3:16）何况拿着一张铁椅和布伦森扶助。在节见识几天前，Fanatics首创东谈主迈克尔-鲁宾和WWE总裁尼克-可汗取得有关，后者邀请了哈利伯顿参预WWE的节目。哈利伯顿是一个摔角迷，在他3岁的时候，他就在电视上看过《爆裂颤动》（Blacklash）的付费赛事，在接到邀请后，哈利伯顿立马就接受了。在节目今日，他和布伦森两东谈主一谈制定了在擂台上的脚本。他们是篮球场上的敌手，但亦然执行生活中的一又友。事实诠释注解，这一切王人是一又友之间的打打闹闹。而且，哈利伯顿永久不会错过我方寻衅东谈主们的契机。
在拉斯维加斯的查考营，哈利伯顿手机上收到一条推送：约翰-赛纳将会在2025年后退役。然后哈利伯顿就凭直观推断出，2025年WWE的《皇家大战》赛事（Royal Rumble）将会在二月份的印第安纳波利斯举行。
“若是届时他们在那边举办赛事的话，那我就会尽可能去到现场。”哈利伯顿说谈。
7月初，当好意思国队的队员们聚在一谈时，在球队第一次新闻发布会上，主教唆科尔说，他在更衣室里见到了12位改日名东谈主堂成员。他莫得过甚其实，哈利伯顿和爱德华兹是前年好意思国男篮参预天下杯的那支队伍中，唯二还留在队伍里的球员。他们和名副其实的超等巨星作念队友：一个有着4位MVP球员的首发声威的球队。
哈利伯顿守住了他在好意思国队的位置，因为在这支地谈的得分队伍中，他那组织的资质是惟一无二的。哈利伯顿可能不会打首发，但骨子上他是饰演着基德、保罗、欧文和利拉德在畴昔四届奥运会上的队配头攻东谈主的变装。
科尔在拉斯维加斯查考营的第二次查考后说谈：“泰瑞斯即是场上的将军。”
海外赛场上的轨则和用球可能和NBA的不同，但历史标明，在巴黎的效应会在改日几年影响到NBA 。好意思国队的聚合预示着巨星的到来（举例1984年的乔丹，2010年的杜兰特），他们在这里响亮了我方的名声（参考“奥运瓜”，以及2000年卡特的那记厌世隔扣），转变了定约发展的轨迹。詹姆斯、波什和韦德在2006年日本世锦赛、2008年北京奥运会里酿成的友谊和化学响应，径直使得两年后热火三巨头的出身。当考辛斯在2021年加盟快船时，部分原因是来自乔治给球队的保举，乔治告诉球队高管，考辛斯的坏名声和他在2016年里约奥运会时所展现出来的脾气不相符。
哈利伯顿说，在某种经过上，他会把本年夏天看作是一次“荒诞的履历”，他和一群改日名东谈主堂的队友，一谈去完成一项备受注意的共同职责。但他也险恶领略到，下赛季 ，扫数东谈主王人将为各自而战。
哈利伯顿在印第安纳的志在四方，最早是在2023年的“印地500”游行技术被燃烧的。其时他坐在一辆1993年的科迈罗的后座上，看到了城市街谈上那拥堵的东谈主群。
“我坐在那边想着，若是咱们赢得了总冠军的话...把游行的队伍扩大两三倍，印第安纳东谈主心爱篮球。是以，我想了许多。”
他向东谈主们诠释注解他们是错的，举例他从一个寂寂无闻的少壮变成了乐透秀，在印第安纳入选了全明星。关联词在2025年，哈利伯顿就不再是新东谈主了。上赛季前33场比赛，哈利伯顿场均23.6分12.5助攻，他指导走路者闯进了季中赛的决赛。他和球队夺得得胜，与他在平常生活中的转变相吻合，他要优先沟通我方如何保握健康，不管球队的日程安排如何，哈利伯顿每天王人会练举重、练球、推拿松开。
“本年早些时候，我以为我方的躯壳状态很好——是我生存中的最好状态。每天醒来去健身房，嗅觉没东谈主能惹到我，这即是我的心态。”
然后，在1月份，哈利伯顿的腿筋受伤了。“这有点妨碍到我，因为我咫尺作念任何事王人要三想。”他说。当伤病病愈后，他还贬责了从十几岁起就一直追随他的背部疾苦，在一次与黄蜂的客场比赛前，哈利伯顿的背部痛到无法下床。
尽管哈利伯顿仍然能场建20+10，入选赛季最好第三声威，但他的射中率不才半年有所着落，而且他无法融入西亚卡姆到来后的新声威，直至季后赛首轮。关联词，一朝他们磨合好，他们就似乎好起来了：在本年六月与走路者续约的西亚卡姆，在季后赛前把哈利伯顿拉到一边，请求他发轫更多。然后在系列赛的初段，哈利伯顿引诱了雄鹿的防护，同期还不费周章地帮队友找契机。对于控卫来说，这是“伟大的球员会作念的事情”。他不想给我方找“若是没受伤，球队就能夺冠”的借口，但他详情笃信，“咱们有更好的契机取得更好的效果。”
因此，他知谈我方行状生存的下一步发展，意味着上赛季我方和球队的崛起是真确的，而尼克斯、凯尔特东谈主和76东谈主王人在休赛期进行了武备竞赛。
“我的生存还很长，对此我充满信心。诚然，我必须要诠释注解这少量，但我最紧要的事情是，不管如何，争冠并不是一次性的事情。”
即便本年是他生存最得胜的一年，他仍以为我方被淡薄。“我一直在想，谁会登顶东部呢？凯尔特东谈主？雄鹿？尼克斯？照旧76东谈主？好像咱们王人莫得被沟通在内，但咱们即是走路者，东谈主们以致王人不知谈咱们，直到季后赛次轮他们才会看咱们的比赛。但相同的，这种尊重会伴跟着告捷而来，若是咱们想得到尊重，那就必须要手脚一个团队不停取得得胜，这些得胜就要来了。”
在一个定约的枢纽节骨点，哈利伯顿置身了超等巨星的行列。他说：“我认为NBA咫尺很道理，很显明咱们有很顶尖的球员——詹姆斯、杜兰特、库里，这些家伙，但咱们也离得胜不远了。我憎恨东谈主们说传递火把的声息，但许多年青东谈主王人在打出我方的式样，包括我。是以在定约中，许多不同的东谈主王人在竞争不同的位置，是以我要让每个队友在每场比赛中，王人有最好的契机去争夺这些。”
“这即是道理的部分，年青东谈主们王人在向我开枪，因为他们想要我领有的东西。老球员们也会把见识瞄准我，因为他们想诠释注解我方，这个定约仍然属于他们。是以这即是置身其中的乐趣所在。”
一位NBA教唆传奇我要采访哈利伯顿后，给我发了短信，内部有一系列他想问走路者的问题，基本王人不错归结为一个见识：哈利伯顿是否能担任球队的中枢，来在最高水平的球场上胜任他的职责，还有些场外的东西——包括给球队招募、成为这座城市的告白牌东谈主物、与队友竖立相关，与球队高层保握对话。
我把这些问题抛给了哈利伯顿，他很快地回答谈：“若是你不作念这些事的话，东谈主们就不会把你看作是一个系列的代言东谈主。扫数这些王人是随之而来的，因为要想在2024年赢球，你必须要招募目田球员，付出起劲留住球员。对于24岁的东谈主来说，这些事情如故够多了。关联词，靠，咱们是领着薪水的东谈主，你若何能不这样作念呢？”
在上赛季，哈利伯顿就如故开动这样作念了。他每周王人会和队友打呼叫，用我方入选最好声威的奖金，给走路者每个队友和职工买了一块Cartier腕表。在一个球星不肯意来的方位，哈利伯顿对印第安纳带有一种私有的诚意和难得。因为我方和中西部的因缘，他对这个州有一种亲缘相关。当他告诉其他队员，他险些通盘休赛期王人待在印第安纳时，他很心爱队友们对此的诧异响应。他不需要太多的东西，只需要一个能锤真金不怕火的健身房、一台电脑来和兄弟在我方的Youtube频谈上打游戏，还有一台电视来收看《绯闻女孩》。
约翰金，他的AAU教唆，当他们第一次碰面时，约翰金不得不去劝服哈利伯顿，称他不错成为队内最好的球员。本年6月，在哈利伯顿去好意思国队报谈之前，两东谈主就在一谈查考，约翰金教唆看到了比我方联想中更棒的哈利伯顿。
“他想成为天下上最好的球员，他笃信我方属于这里。”约翰金说谈。
本年夏天，哈利伯顿又许下了愿望：一是能静下心来，反想我方的生活有何等的好；二是伏击想知谈，我方如何才调变得更好。
“我从来没想过，我方会成为又名优秀的大学篮球通顺员，更毋庸说成为全明星、奥运选手了。跟着时辰的推移，这种信心会自若灭绝，而当信心再行回到我身边时，我就会把这种信心带在身上，然后破门而出。”
原文：Andrew Greif
编译：JayChanNANA最新番号